

LBRIS

We know
books

George Nina ELIAN

***AICI,
ADICĂ
ALTUNDEVA***



ADRENOCROM 666



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ

București, 2025

Distincții: Premiul I la Concursul Național de Poezie „Traian Demetrescu”, Craiova – 2012.

Despre creația sa au scris: C. Voinescu, Marian Drăghici, Cleopatra Lorințiu, Ionel Bota, Giorgio Linguaglossa, Claudio Damiani, Octavian Mihalcea, Eugenia Țărălungă, Adela Efrim, Mioara Băluță, Rodica Dascălu, Simona-Grazia Dima, Gabrielle Sava-Danoux, Carmelia Leonte, Ion Cristofor, Emanuela Ilie, Alexandra Medaru, Marius Manta, Gheorghe Secheșan.

Cuprins

Căutarea ca poezie, de Cosmin Dragoste 7

I. LUMINA CA SINGURĂTATE (2013)..... 11

<i>Timp suspendat</i>	13
<i>Când totul se reîntoarce</i>	14
<i>Întâmplări, nu și oameni</i>	15
<i>Stare</i>	16
<i>Strada</i>	17
<i>Nu vei ști</i>	18
<i>Ceva</i>	19
<i>Ascultând</i>	20
<i>Amintire</i>	21
<i>Rugăciune</i>	22
<i>Autoportret</i>	23
<i>Pagină de jurnal</i>	24
<i>Sfârșit</i>	25
<i>Frig și curat</i>	26
<i>Mai singur</i>	27
<i>Imagine</i>	28
<i>Poate...</i>	29
<i>Secvență</i>	30
<i>În genunchi</i>	31
<i>Neîndurare</i>	32
<i>Așa:</i>	33
<i>Fiecare</i>	34
<i>Atunci</i>	35
<i>Lumina ca singurătate</i>	36
<i>Portret</i>	37

<i>Se vor auzi</i>	38
<i>Cântec de leagăn</i>	39
<i>Iluminare de seară (2)</i>	40
<i>Puncte cardinale stinse</i>	41
<i>Unde nimeni nu vine, de unde nimeni nu pleacă</i>	42

II. NINSOAREA SE ÎNTORSESE ÎN CER... (2016) .. 43

<i>I</i>	45
<i>Regresie</i>	46
<i>4</i>	47
<i>Instantaneu</i>	48
<i>5</i>	49
<i>7</i>	50
<i>Fel de a pleca, fel de a rămâne</i>	51
<i>9</i>	52
<i>Propoziție</i>	53
<i>13</i>	54
<i>Autoportret în oglinda unui ecou</i>	55
<i>14</i>	56
<i>Linia de sosire</i>	57
<i>Ars vivendi</i>	58
<i>Exercițiu</i>	59
<i>Lumina zilei</i>	60
<i>18</i>	61
<i>Ars a-poetica</i>	62
<i>22</i>	63
<i>Fără alternativă</i>	64
<i>23</i>	65
<i>24</i>	66
<i>Existența ca paranteză</i>	67
<i>Identitate incertă</i>	69

<i>Punct terminus</i>	70
<i>Noapte</i>	71
<i>Nocturnă bacoviană</i>	72

III. FERICIREA DIN VECINĂTATEA MORȚII

(2018)

<i>Făptură</i>	75
<i>Imperativ categoric</i>	76
<i>Pagină de jurnal (3)</i>	77
<i>Umbra albă ca un petec de hârtie</i>	78
<i>Crepuscul</i>	79
<i>Ens</i>	80
<i>Schiță de portret în mișcare</i>	81
<i>Serenadă postmodernă</i>	82
<i>Spațiul gol dintre lucruri</i>	83
<i>Curând voi începe să uit totul</i>	84
<i>Plecăm acasă ori altundeva</i>	85
<i>De pe care pământ</i>	86
<i>O boală ciudată numită copilărie</i>	87
<i>Autoportret monocolor</i>	88
<i>Pielea de șarpe</i>	89
<i>Peisaj haotic (11). Absența dinlăuntrul absenței</i>	90
<i>Se face ziuă</i>	91
<i>Stop-cadru</i>	92
<i>Expiere (3)</i>	93
<i>Ars poetica</i>	94
<i>Dar îți simt formele</i>	95
<i>Frunze și străzi în amiază</i>	96
<i>De vor întreba</i>	97
<i>Acel ceva îl vom boteza: viață</i>	98
<i>Cerc</i>	100

<i>Vară romană</i>	101
<i>Duminica simțurilor</i>	102
<i>Aproape ființă</i>	103
<i>Interioare meteo</i>	104
<i>Verdele ceai al miezului de noapte</i>	105
<i>Moarte albă</i>	106
<i>Post-scriptum la o pagină albă</i>	107
<i>Blitz</i>	108
<i>Dimineată de mai</i>	109

IV. TIMPUL DIN AFARA CEASURILOR (2020) .. 111

<i>În rest</i>	113
<i>Per non piangere più</i>	114
<i>Revelație (3)</i>	116
<i>În locul acela</i>	117
<i>Toate se clatină</i>	118
<i>Viața aidoma chipului sonor al călătoarei</i>	119
<i>Ultimele zile de vară ale toamnei</i>	120
<i>Poem de dragoste</i>	122
<i>Poem nocturn</i>	123
<i>Umbra niciunei vieți</i>	124
<i>Onirică</i>	125
<i>The sound of silence</i>	126
<i>Dor</i>	127
<i>Invocație</i>	128
<i>(Încă)</i>	129
<i>Estivală</i>	130
<i>Stop-cadru (3)</i>	131
<i>Simple însemnări</i>	132
<i>Dimineată de aprilie</i>	133
<i>Eboșă</i>	134

<i>Joc de lumini pe suprafețe mate</i>	135
<i>Zidul. Un posibil final de poveste</i>	136
<i>Nicăieri, niciodată</i>	137
<i>În lumina indigo-pal</i>	138
<i>Sucesiunea faptelor</i>	139
<i>Nimeni nicicând nu va fi vinovat</i>	140
<i>Stare de grație</i>	141
<i>Numărul perfecțiunii și pisica de la geam</i>	142
<i>Ochii noștri vor colora cerul și apele</i>	143
<i>Paradox</i>	144
<i>Discurs despre glorie</i>	145
<i>Evening story</i>	146
<i>Gest</i>	147
<i>Peisaj marin. Scurtă descriere</i>	148
<i>Apatrid</i>	149
<i>Cântec manierist</i>	150

V. NIMIC ALTCEVA (2022) .. 151

<i>O pasăre mare și roșie trecea</i>	153
<i>În aparență e liniște</i>	154
<i>Stop-cadru (9)</i>	155
<i>Post factum</i>	156
<i>Tratat de falsă memorie</i>	157
<i>Poveste la prezentul imperfect</i>	158
<i>Frica aceea este iubirea</i>	160
<i>Nu mergi niciodată mai departe</i>	161
<i>Nici cele spuse, nici cele tăcute</i>	162
<i>Interval</i>	163
<i>Însingurata-mpăcare</i>	164
<i>Aici, adică altundeva</i>	165
<i>Ferestre spre nicăieri</i>	166

<i>Poveste de iarnă</i>	168
<i>Tablou din linii frânte</i>	169
<i>Martor al așteptării</i>	170
<i>Genealogie</i>	171
<i>Flashback</i>	172
<i>Păsări și cântec</i>	173
<i>Călătorie inițiatică</i>	174
<i>Zgomotul apei</i>	175
<i>Indiciu</i>	176
<i>Amintiri din ziua aceea</i>	177
<i>Nimic altceva</i>	178
<i>Chiar de-ar fi fost</i>	179
<i>Spasm</i>	180
<i>Gymnopédie</i>	181
<i>Albastru regal</i>	183
<i>De aceea</i>	184
<i>Am întins mâinile și-ai venit</i>	185
<i>Poveste despre tine</i>	187
<i>Mă vei acoperi cu frunze ca pe o taină</i>	188
<i>Amintire imaginată</i>	189
<i>Hazard (3)</i>	190
<i>Aripile zburau fără păsări</i>	191
<i>Wordloom</i>	192
<i>Amintire imaginată (3)</i>	193
<i>Încă o zi în care n-a mai încăput nimic. Nici măcar îndoiala</i>	194
<i>Locul în care ai să te-ntorci</i>	195
<i>Ai avut dreptate, doctore!</i>	196
<i>Am ajuns în oraș și am plâns</i>	197
<i>Exercițiu de stil</i>	199
<i>Am să mă subțiez precum aerul</i>	200
<i>Negație</i>	202

<i>Moment</i>	203
<i>Speranța secretă</i>	204
<i>Ușa a rămas deschisă</i>	206
<i>Elegie</i>	208

VI. GRAȚIA CU CARE MOARE O FRUNZĂ

(2023)	209
---------------------	-----

<i>Ca să fiu liber</i>	211
<i>A patra zi</i>	214
<i>Crochiu de stare. De asediu</i>	215
<i>Marea de la sfârșitul deșertului</i>	216
<i>Monolog discontinuu</i>	217
<i>Albă</i>	218
<i>Melancholic song</i>	219
<i>Direcția fermă a căderii</i>	220
<i>Va fi foarte demult</i>	221
<i>Rue de l'Odéon 16. Amintire inventată</i>	222
<i>Câțiva copii trec prin fața ferestrei</i>	223
<i>Nimic deosebit</i>	225
<i>Mirare</i>	227
<i>Mă-ndepărtam încet, precum sufletul</i>	228
<i>Sloiuri de gheață pe apa fluviului</i>	230
<i>Apoi ai măturat cu grijă cenușa</i>	231
<i>Grația cu care moare o frunză</i>	232
<i>Morții de sub crucile din sângele nostru</i>	233
<i>Vântul din zori. Timp linear</i>	234
<i>Dâre de igrasie</i>	235
<i>Îl iubeau atât de mult, dar el nu știa</i>	236
<i>O albă, nevinovată coală de scris</i>	238
<i>Fața de spectru placid a lui Andy Warhol</i>	239
<i>Nostalgie</i>	241

<i>Nimeni nu scotea un singur cuvânt</i>	242
<i>Cămașa așteptării tale</i>	244
<i>Realul imaginar/ imaginarul real</i>	245
VII. ADRENOCROM 666	247
<i>Drum</i>	249
<i>Oameni</i>	250
<i>Declarație de simplu viețuitor</i>	251
<i>Capitulare</i>	252
<i>Privind printre degete</i>	253
<i>È passato tanto tempo</i>	254
<i>Destinații nu mai există și nici adrese</i>	256
<i>Vorbe despre ziua de ieriazimâine</i>	257
<i>Dedesubt pietrele</i>	259
<i>Mai nou carnavalurile se organizează în cimitire</i>	260
<i>Sindromul lui Anteu</i>	261
<i>Naivă compunere after school</i>	263
<i>Dincolo de culoarea intensă a gheții</i>	264
<i>Adrenocrom 666</i>	265
<i>Se făcuse toamnă și sticlele erau goale</i>	270
<i>Metamorfoză</i>	271
<i>Nimicul a intrat într-o mișcare de revoluție</i>	272
<i>(Auto)portret unidimensional</i>	274
<i>Condițional-optativ</i>	275
<i>A fost odată mâine</i>	276
<i>Inevitabil ca un capăt de drum</i>	277
<i>Un nor</i>	279
<i>Semn de nisip</i>	280
<i>Dar eu sunt doar un biet catatonic</i>	281
<i>Cuvintele-acestea</i>	283
<i>Ca și cum</i>	284

<i>Noapte de noapte, imaginea unei străzi lăturalnice</i>	285
<i>Râuri albe coborau</i>	286
<i>Formă de libertate</i>	287
<i>Chiar și tu într-o zi îți vei găsi liniștea</i>	288
<i>Veșmântul lui Dolores O'Riordan</i>	290
<i>Timpul curgea străin de orice făptură</i>	291
<i>Copii zgribuliți, amintirile</i>	292
<i>Piața de vechituri</i>	293
<i>O mixtură de vise confuze</i>	294
<i>Poză de buletin</i>	295
<i>Piața de vechituri (3). Intermundium</i>	296
<i>Privirile lui cădeau din cer odată cu fulgii de nea</i>	297
<i>Biografie</i>	298
<i>Copacul originar</i>	299
<i>Cea mai frumoasă stingere</i>	300
<i>Tăcute guri întredeschise</i>	301
<i>Desen</i>	302
<i>Zâmbeam stupid ca niște ratați</i>	303
<i>Albinele lui Sherlock Holmes și poveștile invizibile</i>	304
<i>Lumi fără nimeni</i>	305

ADDENDA

<i>Sonet (I)</i>	309
<i>Sonet (II)</i>	310
<i>Sonet (III)</i>	311
<i>Fără titlu</i>	312
<i>Întrezăream tăcerea</i>	313
<i>Referințe critice</i>	315
<i>Notă biobibliografică</i>	363

Calea devenirii poetice, în cazul scriitorului de față, este una aproape harică. De aceea și dificultatea de a-l urma. La tot pasul te întâmpină disoluții și coagulări aproape instantanee, restrângeri de sens până la sângerare, dar și expansiuni de dimensiuni infinite.

Opera de până acum a lui George Nina Elian are organicitate, consistență, dar și o fluiditate care o predispune la permanenta devenire prin autoîmprospătare. Căutătorul tangențial și poetul (și ce poet!) identifică febril, aproape non-stop, resursele unei regenerări poetice alerte, viabile, susținute. Nimic gratuit, nimic la întâmplare în versurile autorului oltean. O poezie de o coerență vecină cu scântele sacre din miezul revelațiilor. O poezie nu doar de citit, ci de simțit, recitat, regândit. O scriitură mereu pe limită, care se refuză stărilor facile sau poziționărilor terne, comode. Și, repetând a nu știu câta oară, *un căutător care, tangențial, este (și) poet.*

Cosmin DRAGOSTE

I
LUMINA CA SINGURĂTATE
(2013)

TIMP SUSPENDAT

desfolieri de crepuscul
incredibil de joase
(ierburile, în creșterea lor,
crestează cerul...)

tu – tot mai puțin al tău,
închistat într-un gând:
cine – al cui fiu este?
cine – de sinele cui se bucură?

nimic desăvârșit,
nimic statornic...

oracolul tace
(diabolică indolență)
între pământuri...

CÂND TOTUL SE REÎNTOARCE

seară de somn, seară mov, seara
somnului tiranic, neîngăduitor, când totul
dispare în tot
fără putere, fără urmă

(...unde lacurilor nu mai oglindesc
nicio stea: doar păsările sunt, aici, libere
ca-ntotdeauna...)

și iar ești curat ca un ogor imprimăvărat
mirosind a flori albastre
și a ceară de nunți

și iar ești curat cum doar atât de scurta
suflare a dușilor e

și numai un dor fără nume, o tristețe fără
cauză și fără obiect
te mai cuprinde, uneori,
ca o umezeală perfidă,
sub cerul de fluor al orașului

când totul se reîntoarce la începuturi

ÎNTÂMPLĂRI, NU ȘI OAMENI

...și dimineața iar îmi șterge visul
mai rece și mai obosită
decât însăși lumina
filtrată prin geamul unei case părăsite...

de la un timp astrele prevestesc
doar întâmplări,
nu și oameni

viața e un simplu puseu
de falsă memorie

fericit
ca un om
ce nu mai are nimic
de pierdut –

tu...

...și ziua
ca o istorie
a uitării...

egal doar cu sine,
timpul te trece
puntea nimicului...

STRADA

pustie și umedă-n vesperalul noiembrie,
strada mirosea
a galbene fețe de sfinți...

ce lină e moartea, ce frumos curge ea
prin sângele nostru sălcii și mângos,
cum își piaptână ea părul și-și boiește
fața, oglindindu-se în netezimea absolut
brilantă a nervilor noștri firavi, dar întinși
la maximum, cum apare ea – uite-o! –,
păș-păș, de după colțul casei, de după
marginea podului, din lacul zânelor, de
oriunde, iar tu, o, tu, clipă răsfrântă
nehotărât în ochii mei înainte de a se
stinge lumina deasupra lucrurilor,
nu vei ști niciodată cu cât zgomot
va cădea în mine târziul, stupoarea

CEVA

ceva ce nu trebuie nici măcar să-nțelegi:

sângele curge mereu altundeva –
nehotărâtă linie de demarcație
între strigăt
și penumbră

(uite-așa vine moartea:
ca un tipar ce ți se-așază, cald și molatec,
peste liniile feței)

...și lumea începe din nou...